満身創痍の探査機「はやぶさ」が起こした奇跡

2026年1月11日

火星探査機「のぞみ」が宇宙を彷徨い始めたのと同じ2003年。一機の探査機が、地球を旅立ちました。小惑星探査機「はやぶさ（MUSES-C）」です。

彼のミッションは、火星よりも遥か遠くの小惑星に着陸し、そのカケラを持ち帰る（サンプルリターン）こと。それは、NASAでさえ「成功の保証はない」と言った超難度のミッションでした。これは、「のぞみ」の技術と経験を受け継ぎ、ボロボロになりながらも約束を果たした、ある探査機の話です。

電気で翔ける「イオンエンジン」

はやぶさの最大の特徴は、メインエンジンにあります。火を吹く化学ロケットではなく、電気の力でガス（キセノン）を加速して噴射する「イオンエンジン」です。

その推力は、「1円玉を1枚持ち上げる程度」しかありません。しかし、宇宙空間に空気抵抗はありません。この微弱な力を何千時間も積み重ねることで、とてつもない速度を生み出すことができるのです。まさに、長距離ドライブのために生まれた究極のエコ・エンジンです。

2005年、小惑星「イトカワ」への到着と、サンプルの採取（タッチダウン）には成功しました。しかし、本当の地獄は「帰り道」に待っていました。

「のぞみ」と同じく、宇宙の迷子になってしまったのです。しかし、運用チームは諦めませんでした。 7週間後、かすかな通信ビーコンをキャッチ。そこから数年かけて姿勢を立て直し、奇跡的に帰還ルートへ復帰しました。

通信が途絶え、復旧までに要した時間は、数日や数週間ではありません。年単位の、気の遠くなるような作業でした。

地球まであと少し。2009年11月、とどめの一撃が襲います。頼みの綱であるイオンエンジン4基のうち、生き残っていた最後の2基が故障してしまったのです。

どちらも単独では動きません。万事休すかと思われました。しかし、技術者たちはあらかじめ、回路に「隠し通路（バイパスダイオード）」を仕込んでいたのです。

「エンジンAのイオン源と、エンジンBの中和器を、電気的に繋いで1つのエンジンとして動かす」

これを「クロス運転」と呼びます。まるで2つの壊れた心臓を繋ぎ合わせて蘇生させるような、離れ業です。「こんなこともあろうかと」設計段階で仕込まれていたこの回路が、はやぶさを救いました。

2010年6月13日。満身創痍のはやぶさは、ついに地球の上空へ帰ってきました。彼が運んできた「カプセル」は、大気圏突入の直前に切り離され、オーストラリアの砂漠へ無事着地しました。

しかし、はやぶさ本体に大気圏を耐えるシールドはありません。カプセルを送り出した直後、彼は大気圏に突入し、激しく燃え上がりました。夜空を横切るその光は、満月よりも明るく輝き、そして無数の破片となって消えていきました。

燃え尽きる直前、彼は最後に、一枚の写真を地球に送信しました。それは、ボロボロのカメラで撮った、「眩しい地球の姿」でした。通信が途切れる寸前に送られたその写真は、下半分がノイズで切れていましたが、それこそが彼が最期まで任務を全うした証だったのです。

はやぶさが持ち帰ったカプセルの中には、小惑星イトカワの微粒子が入っていました。「のぞみ」が果たせなかった「惑星間飛行からの帰還」を、彼は成し遂げたのです。

そしてその技術は、後継機「はやぶさ2」へと完璧に受け継がれました。「はやぶさ2」が大きなトラブルなくミッションを成功させたのは、初代はやぶさが全てのトラブルを出し尽くし、その対処法を教えてくれたからです。

失敗は、終わりではない。夜空を見上げるとき、あの輝く流れ星になった探査機のことを思い出してください。

「深夜の星空喫茶」管理人。三度の飯より星とミルクティーが好き。飯もちゃんと好き。